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SENTIRSI A CASA, LONTANO DA CASA 
                                             testimonianza di Egidio Ivone 

 

Mi chiamo Egidio Ivone, sono nato a Margherita di 

Savoia il 20 maggio 1938 da Pietro (classe 1903) e Palma 

Larizza, entrambi di Gioia del Colle. Sono il quartogenito di 

nove fratelli, sei maschi e tre femmine. I primi due sono nati a 

Gioia: mia sorella Rosetta, che sposò il fioraio Bisceglie, e mio 

fratello Antonio. Tutti gli altri sono nati qui, perché mio padre, 

che faceva il muratore come mio nonno, negli anni Trenta era il 

manutentore nelle caserme dei finanzieri. Veniva in bicicletta da 

Gioia a Margherita una volta a settimana, finché il maresciallo 

gli propose di trasferirsi con la famiglia. E così fece: qui c’era 

più lavoro. 

 Ho frequentato le scuole fino alla quinta elementare, poi 

ho cercato di darmi da fare per portare il pane a casa, 

arrangiandomi con vari lavoretti: garzone di bottega, elettricista, 

aiuto falegname, consegna a domicilio del pane. Mio padre non 

voleva assolutamente che diventassi muratore come lui ma, 

quindicenne, non ebbi altra scelta: ho lavorato alle dipendenze di 

varie imprese salinare per cinque anni. Ero molto apprezzato, 

tanto che il padre di Leonardo Bafunno (uno degli imprenditori edili per i quali ho lavorato), quando 

seppe che pensavo di emigrare, disse che mi avrebbe assunto nel suo panificio, se mi ero stancato di 

fare il muratore. 

Mio fratello Salvatore si 

era trasferito a 

Oberstdorf, in Baviera, un 

anno e mezzo prima di 

me, mentre io facevo il 

militare. Quando tornò 

per Natale, nel 1961, mi 

convinse a partire con lui. 

La stagione lavorativa per 

i muratori, in quella 

località montana, 

cominciava ad aprile e 

finiva a ottobre-

novembre.  

Io ho un carattere 

piuttosto curioso ed 

esplorativo: mi piace 

molto fare nuove 

esperienze, conoscenze, esplorare luoghi e imparare cose, così partii nell’aprile del 1962. Per 

emigrare bisognava passare dalla Prefettura di Foggia e, tramite consolato, ottenere una precisa 

destinazione, in base alle richieste di manodopera che pervenivano. Partimmo da Margherita e 

facemmo una sosta di tre giorni a Verona, il tempo necessario per sbrigare le pratiche per l’espatrio, 

ottenere il contratto di lavoro e completare accuratissime visite mediche. Ottenni il lasciapassare il 4 

aprile del 1962. 
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Partimmo in treno, insieme ad altri tre amici salinari: i fratelli Salvatore e Michele Romanelli 

e Savino Basta (che rientrarono definitivamente a Margherita tre mesi dopo, in agosto). Arrivammo 

a Monaco di Baviera, dove c’era un centro smistamento migranti. Ci fu un momento di panico quando 

mi accorsi che, per errore, sul contratto io ero stato destinato ad Amburgo e separato da mio fratello. 

Ma, tramite sindacato, l’errore fu subito corretto e proseguimmo insieme. 

Abitavamo in cinque in un appartamento di tre stanze. Mio fratello cucinava per tutti, in due 

lavavano i piatti e gli altri provvedevano alle pulizie.  

Appena arrivai rimasi colpito dalle nevicate 

insistenti e dalle temperature molto rigide, 

cui non ero abituato. La cosa che mi 

mancava di più, in assoluto, era il sole. Lo 

rividi per la prima volta il lunedì di Pasqua e 

mi sentii rinascere. Mi accorsi subito di non 

essere ben equipaggiato per il freddo, per cui 

dovetti chiedere a mio fratello i marchi per 

acquistare calzature e indumenti più adatti. I 

mutandoni felpati di lana, che mia madre mi 

aveva amorevolmente inserito nel bagaglio, 

non erano sufficienti. Con le mie scarpe di 

suola slittavo sulla neve come i cigni sul 

lago ghiacciato.  

Con il passare del tempo mi 

acclimatai e non facevo quasi più caso al freddo intenso. Il freddo si percepiva soltanto quando si 

usciva. Certi inverni la temperatura scendeva fino a -37° C. Nella stagione meno fredda si lavorava 

in esterno e, in quella invernale, facevamo le finiture interne degli edifici: con il cellophane alle 

finestre e i termosifoni accesi, si lavorava anche in pieno inverno stando in maniche corte, se c’era 

fretta di consegnare. 

Quella stazione sciistica, 

all’epoca, contava appena 

4.000 abitanti. La piccola 

comunità locale, in cui 

quasi tutti si conoscevano 

di persona, vedeva i suoi 

abitanti decuplicare per il 

turismo estivo e 

invernale: arrivavano 

turisti da varie nazioni 

europee e persino 

americani per gli 

allenamenti e la gare 

sciistiche.  

Io, prima, non ero mai 

andato sulla neve, ma ho  

imparato a sciare molto 

bene: dopo numerosi insuccessi (mi soprannominarono, ironicamente, Gustav ThÖni), mi decisi a 

frequentare un corso. In seguito partecipai anche a delle gare, con successo. 
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Il lavoro, a Margherita, negli anni Sessanta non 

mancava, ma fare il muratore in Germania era più 

remunerativo e, soprattutto, offriva molte più garanzie 

per la pensione, per le ferie e la cassa integrazione. Si 

lavorava intensamente per sei mesi l’anno e per gli 

altri sei, che si stava fermi per ragioni “climatiche”, si 

percepiva la disoccupazione pari all’80% dello 

stipendio. Era un lavoro stabile e regolare: si lavorava 

8-9 ore al giorno, dal lunedì al venerdì, dalle 6.00 alle 

15.00, con un’ora di pausa per il pranzo e 20’ per la 

colazione. Solo sabato e domenica, chi voleva, 

lavorava in nero per la stessa impresa o su altri 

cantieri. In quel caso ci pagavano ad ore (5/6 marchi 

l’ora).  Era tutto molto regolare e ben organizzato, in 

Germania. Anche l’iscrizione al sindacato non era una 

scelta individuale, tramite tesseramento su base 

volontaria, ma scattava in automatico con l’iscrizione 

all’ufficio del collocamento: noi dipendenti 

ricevevamo tutti il notiziario con l’aggiornamento 

degli aumenti salariali. 

La mancata conoscenza del tedesco fu un disagio di 

breve durata, per me, perché imparai molto in fretta. 

Mio fratello lo parlava bene. Io volevo che mi traducesse ogni cosa dei discorsi che ascoltavo. I nostri 

compaesani, dopo il lavoro, studiavano il tedesco fino alla sera tardi e io no, andavo a dormire. Eppure 

lo imparai prima e meglio di loro. E’ molto importante, in questi casi, frequentare solo la gente del 

posto, invece molti migranti scelgono di stare con i loro connazionali.  

Mi sono sempre piaciuti i bambini, perché mi ricordavano i miei fratelli minori, per cui mi riusciva 

facile entrare in contatto con i figli di alcune famiglie tedesche che abitavano di fronte casa nostra. I 

bambini si affezionavano a me e la domenica chiedevano ai genitori di invitarmi a prendere il caffè. 

Nel giro di poco, da invitato mi ritrovai a fare il cuoco e a cucinare incredibili spaghettate! 

Mi integrai nella comunità locale con grande 

facilità, anche perché nel tempo libero 

frequentavo “L’Antico Mulino”, un ristorante-

birreria molto caratteristico, tutto in legno, con 

all’interno la ruota di un mulino a acqua.  

Conobbi bene la titolare e il suo compagno e ci 

affezionammo a tal punto che, dopo poco, mi 

chiesero di dargli una mano e mi misero a servire. 

Lavoravo in quel locale soprattutto nei mesi 

invernali, quando arrivavano pullman di bambini 
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alla scuola di sci ed io mi trovavo nel periodo di 

“disoccupazione”.  

Diventammo così amici che lei, il compagno e alcuni dipendenti 

dell’albergo vennero anche al mio matrimonio, in Italia, nel 

1979. Lei ballò con mio padre, che aveva conosciuto bene, 

durante i suoi tre anni di soggiorno lì. 

Un anno mio padre, che era già pensionato, venne a trovarmi in 

Germania per vedere com’era il posto in cui mi ero stabilito. 

Secondo le nostre previsioni, doveva rimanere alcune settimane, 

invece fu subito reclutato dall’impresa e si fece ben tre stagioni 

lavorative insieme a me. Mio fratello Salvatore, invece, era 

rientrato in Italia molti anni prima: si era ammalato di 

appendicite e non era potuto ripartire, poi si era fidanzato e 

rimase a 

Margherita. 

Non tornavo al 

paese per Natale, perché mi piaceva molto l’atmosfera 

natalizia di quei luoghi: con tutta quella neve, le luci e 

le finestre addobbate, sembrava di stare dentro un 

presepe. La notte di Natale, però, mi prendeva un nodo 

in gola e per combattere la nostalgia di casa me ne 

andavo a dormire presto. Il mattino seguente era tutto 

passato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gli ultimi anni 

del mio 

soggiorno a 

Oberstdorf 

cominciai a 

fare tre 

settimane di 

vacanza prima 

di Natale. Da 

Monaco partivano voli per varie località marittime, come per 

esempio le Isole Canarie.  

Erano voli affollatissimi: molte persone del posto, insieme a 

numerosi turisti, fruivano di questi collegamenti per andare a 

prendere un po’ di sole: in bassa stagione si pagava anche 

meno.  
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La mia località preferita era l’isola 

vulcanica di Lanzarote: ricordo le 

escursioni a dorso di cammello, le 

saline e la sabbia nera...Trascorrevo 

beatamente un periodo di relax nei 

moderni alberghi dell’isola. 

Negli anni successivi, 

d’estate, rientravo a Margherita con 

la macchina e mai da solo. 

Venivano insieme tre/quattro amici 

tedeschi.  

Io restavo luglio e agosto e, di mia 

iniziativa, a volte prolungavo le 

ferie fino a metà settembre.  

Così facendo mettevo in difficoltà 

l’impresa che, in quel mese, era 

impegnatissima nella ristrutturazione degli alberghi tedeschi. Appena finiva la stagione estiva, molti 

albergatori avviavano restauri e ristrutturazioni edilizie per prepararsi a quella invernale, prima 

dell’arrivo dei nuovi turisti. Il mio impresario 

mi accoglieva molto irritato per questo 

ritardo, ma io deliberatamente passavo da lui 

appena arrivavo dall’Italia, con la macchina 

ancora carica di ogni ben di Dio (pomodori, 

uva “segre” e altri prodotti genuini della 

nostra terra) ed era subito armonia: 

“Domattina, alle 6.00 in punto, ti voglio sul 

cantiere!”.  

 

 

 

 

 

 

                                                                   

Un anno scesi a Margherita in maggio 

per le votazioni, appena il tempo di un 

weekend, con la macchina carica di 

amici: loro fecero il bagno all’arenile 

di mio cognato, all’Aloisa, invece io 

rimasi in spiaggia con pantaloni e 

camicia a maniche lunghe!  
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I miei viaggi contribuirono ad aumentare il 

turismo salinaro: alcuni amici tedeschi scelsero 

Margherita per il loro viaggio di nozze, qualcuno 

dei più affezionati partecipò al mio matrimonio 

con Lucrezia Lopizzo, in costume tipico bavarese: 

era il 19 maggio del 1979. C’erano oltre un 

centinaio di invitati al nostro pranzo nuziale, al 

“Brigantino 2” di Barletta.  

Io e mia moglie, viceversa, andammo in viaggio 

di nozze a Oberstdorf. Mi sarebbe piaciuto che 

restassimo a vivere là, perché mi sentivo molto 

legato a quelle persone che mi avevano 

pienamente accolto, come uno di loro, ma mia 

moglie, che ha solo un fratello, non se la sentì di 

lasciare la madre da sola.  

 

Avevo trascorso in quella comunità 

momenti di spensieratezza e di 

impegno sportivo, nello sci ma 

soprattutto nel calcio. Mettemmo in 

piedi una squadra di immigrati, 

soprattutto spagnoli e italiani, che 

si chiamava “Alba Napoli” e 

persino quella del calcio femminile. 

Vincemmo diverse coppe. 
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Mi piaceva condividere con la 

comunità locale anche i momenti 

legati alle feste della loro 

tradizione, come la festa della 

Pentecoste, in occasione della 

quale sfilava un corteo storico per 

le vie cittadine, con musici e 

cantori o la festa autunnale 

dell’alpeggio quando, a 

novembre, si trasferivano a valle 

le mucche dalle malghe delle 

montagne intorno, tutte 

addobbate di ghirlande di fiori e 

tre figuranti, nel tipico costume 

bavarese, suonavano il corno 

alpino.  

Per non parlare delle feste di Carnevale in cui ci travestivamo con costumi rimediati all’ultimo 

minuto. Un anno vinsi un cesto pieno di cioccolate e bottiglie di vino, il primo premio per il costume 

più caratteristico: mi travestii con 

cappellino e salopette rimediati nella 

mansarda dell’abitazione in cui si 

teneva la festa. 

Le manifestazioni di razzismo 

verso gli immigrati stranieri c’erano 

solo all’inizio. Erano provocazioni. 

Per esempio, in birreria, quando 

arrivavano i tedeschi del posto, 

tendevano ad occupare tutto lo spazio 

disponibile sulle panche, stringendoci 

in un angolo, fin quasi a farci cadere 

per terra. Guai a reagire, ci sarebbe 

scappata la rissa. Superati quei primi 

momenti di diffidenza e sospetto, 

devo dire che era una comunità molto 

accogliente.  
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Io mi sono sentito a casa. Quei 

quindici anni e mezzo del periodo 

di emigrazione sono volati: li 

ricordo ancora come il periodo più 

allegro e spensierato della mia vita. 

Tutto quello che guadagnavo, una 

volta provveduto ad aiutare la 

famiglia di origine, me lo godevo e 

lo spendevo in viaggi e vacanze, 

come non ho più potuto fare in 

seguito.  

 

 

 

 

 

 

Dopo sposato, avendo 

messo su famiglia e dovendo 

comprare casa, sono cominciate 

le rinunce e i sacrifici. Una volta 

rientrato a Margherita cominciai 

a lavorare alla CIS (Compagnia 

Italiana Sali), la ditta francese di 

lavorazione del sale.  

Il mio unico figlio, 

diplomato ragioniere, oggi ha 41 

anni e lavora. Oggi sono un 

pensionato più sereno anche 

grazie a quel quindicennio di 

contribuzione del mio lavoro 

all’estero. 

 

                                                                                                                 

 

 Francesca Bellafronte 

Margherita di Savoia, 22 marzo 2023 

 


